
飛安小故事EP09 | 看不見的風險:次系統小故障,進場時卻放大成大挑戰


| 小故事: 深夜1時40分,飛機緩緩下降準備進場,機艙裡大多數乘客早已沉沉睡去。駕駛艙中,機長Captain M.和副機長F.O.K. 正按照標準程序執行下降前檢查。雷達顯示天氣平穩,航路乾淨,這將是一趟再普通不過的落地。 但就在他們調整高度到10,000呎時,螢幕右上角突然跳出一個黃色警告:“HYD SYS B PRESS LOW”(液壓系統 B 壓力偏低。) 副機長皺起眉,迅速確認儀表。主液壓A 系統壓力正常,但B 系統壓力卻持續下降。 液壓系統常支撐多項飛行操縱面、作動與地面控制功能,但實際配置會依機型而異。大多數人只看到光鮮的外殼、強大的發動機,卻不知道一架龐大客機的靈魂,往往藏在這些小小的管路與幫浦之中。 Captain M. 深吸一口氣,語氣穩定:「K.,我們按照 QRH(快速參考手冊)走一遍。」副機長快速翻開頁面,照著流程確認關閉液壓幫浦、測試壓力、切換備援系統。可壓力仍然在掉。這意味著B系統可能已經洩壓。 這不是立即會讓飛機失控的問題,但它會造成落地後煞車力不足、方向舵反應變遲緩,甚至影響起落架收放。尤其現在,他們正準備降落,而這正是最需要液壓系統穩定的階段。為安全起見,他們決定進行「延長進場」,讓時間拉長,以便重新檢查並準備手動備援。 航管也立即提供協助:「需要消防車 stand-by 嗎?」Captain M. 回覆冷靜:「先不用,但請保持待命。」飛機繞了一圈。這段額外的時間,讓駕駛艙的氣氛從微緊繃轉為沉穩,每一步都按照訓練流程進行。 副機長負責監控液壓數據、調整程序;Captain M. 專注於飛行本身,準備在需要時接手額外的操控力。然而,就在他們降低速度準備放襟翼時,新的問題跳了出來:“FLAPS DRIVE B”(襟翼的 B 系統驅動異常。)兩人同時沉默了三秒。原來,看似單一的小問題,正在牽扯出更多次系統的連鎖反應。 襟翼無法正常放下,意味著飛機落地時需要更高速度。跑道要夠長、煞車要更精準;但液壓B又是煞車的輔助來源之一,這讓落地變得更具挑戰。 Captain M. 緩緩說:「好,我們改用替代方式放襟翼,依 QRH 計算新的 Vref 與速度修正。K.,重新算一下落地距離。」 副機長飛快在FMS/性能計算工具及 QRH 落地距離表上重新輸入重量、速度、襟翼角度、環境風速。「M.,落地距離足夠,我們還是能安全落地。」 兩人互望一眼,點了點頭。飛機觸地後,Captain M. 輕收油門至慢車,以更細膩的角度吸收地面衝擊。還好主輪落地,雖然接觸瞬間震動比平常大了一些,但仍在掌控範圍內,並依程序使用備用/替代煞車方式。液壓反應稍慢,但還算穩定。整架飛機以一種「需要耐心」的速度逐漸減速,最後安然在跑道中段停下。 塔台傳來一聲鬆一口氣後的廣播:「Welcome back.」駕駛艙裡,M. 與 K. 對看了一秒,兩人都忍不住笑了,這不是輕忽,而是那種在壓力之後的釋放感。看似不起眼的「次系統」,才是航空安全的真正守護者。後續檢查發現,是液壓B的一段接頭因老化輕微滲漏,牽連出襟翼驅動的壓力下降。這種小問題不會讓飛機墜毀,卻能在關鍵時刻造成操作延遲、操控差異,甚至引發多項程序的變化。也因此,航空公司、機務員、飛行員才如此重視「次系統」。 |
| 真實案例1:Swissair 111空難 Swissair 111空難(Swissair 111空難)是1998年9月2日發生於加拿大新斯科細亞近海的一起重大空難。該航班自紐約飛往日內瓦途中失事,造成229人全部罹難,是瑞士及加拿大航空史上最嚴重的空難之一。 事故日期:1998年9月2日 飛機型號:McDonnell Douglas MD-11 罹難人數:229人(乘客215人、機組員14人) 事故經過:班機於美東時間 20:18 自紐約起飛,約53分鐘後飛行員通報駕駛艙有煙味並請求改降至哈利法克斯國際機場。在嘗試下降過程中,火勢破壞多項電氣、通訊與飛機系統,飛航資料記錄器開始記錄連續系統失效,最後通訊與記錄器均中斷,飛機最終於 01:31:18 UTC 墜入佩吉灣(Peggy’s Cove)外海。救援人員僅找到零星遺體與殘骸。 調查與原因:加拿大運輸安全委員會(Transportation Safety Board of Canada)歷時四年調查,最終確認原因為駕駛艙天花板電線短路引燃機艙隔音材料。該材料(由金屬化聚對苯二甲酸乙二酯薄膜組成)具高易燃性,導致火勢迅速蔓延並破壞飛機控制與電力系統。 後續影響:事故促使全球航空監管機構修訂客艙可燃材料標準,加強電線與電氣系統檢測。佩吉灣附近設有紀念碑,以悼念此次罹難者與救援人員的努力。 真實案例2:ValuJet 592空難 ValuJet 592空難是1996年5月11日發生於美國佛羅里達州大沼澤地(Everglades)的空難,涉及一家低成本航空公司ValuJet Airlines的DC-9客機。事故造成機上110人全部罹難,成為1990年代美國最重大航空災難之一,對航空安全監管產生深遠影響。 事故日期:1996年5月11日 飛機型號:McDonnell Douglas DC-9-32 罹難人數:110人 事故經過:ValuJet 592號班機自邁阿密國際機場起飛後不久,前貨艙火災逐步破壞電氣、控制與結構相關系統,機組曾要求返回邁阿密,但航機最後以大右傾、機鼻下俯姿態墜入大沼澤地。調查顯示,貨艙內運載的化學氧氣產生器在未妥善封存情況下起火,火勢迅速蔓延,使飛機失去操控。 調查與原因:美國國家運輸安全委員會調查指出,一個或多個未妥善處理的化學氧氣產生器在前貨艙內被啟動,引發氧氣助燃火災;SabreTech 未依程序妥善準備、包裝與標示,ValuJet 對承包維修監督不足,FAA 對危險品與貨艙防火監管亦被列為因素。未封存的氧氣產生器被誤標為「空的」,最終引發致命火災。該事件暴露出航空業對低成本承包與安全監管的漏洞。 後續影響:事故後,美國聯邦航空總署加強貨艙防火與危險品管理規範,禁止非耐火貨艙運載氧氣產生器。ValuJet因形象重創於1997年與AirTran Airways合併,名稱ValuJet自此退出市場。此事件促使航空公司與監管機構重新檢討低成本經營下的安全責任,成為美國航空史上強化安全制度的重要轉捩點。 |
